I /

Poiskal sem papir in svincnik, da bi risal
njen obraz, kakor je bil tih in miren v smrti.
Zacel sem tezko trudoma, ker se mi je roka
tresla in so me oci skelele od zatohlega
vzduha. Pod temnim zelenjem se je svetil
obraz kakor iz belega kamna izklesan. Ob po-
slednjem vzdihu se je bila nasmehnila in tisti
smehljaj je ostal na ustnicah.

Bral sem neko¢, kako je umiral svet moz.
Vsa izba je bila polna sorodnikov, prijateljev
in obcudovalcey, jok in stok se je razlegal
prav na cesto. Ali v tistem trenutku, ko je
sveti moz izdihnil, so prestraseni pobegnili
sorodniki, prijatelji in obcudovalci ter se niso
vrnili. Obraz se mu je bil nenadoma spacil,
ves drug je bil, prejSnjemu cisto ni¢ podo-
ben, kakor da je bila pustna krinka padla od
njega. V poslednjem hipu se je greSna dusa
razgalila, kajti smrt ne pozna lazi in hinav-
S¢ine.

Tista zgodba je resni¢na. Kadar se tiho
zapro duri za Zivljenjem, izreCe vest svojo
pravicno in neizprosno sodbo; in ta sodba je
z razlo¢nimi crkami napisana na Celu, na licih
in ustnicah. Ce bi hotel risati dugo in skrito
misel Cloveka, bi ga risal specega, rajsi
mrtvega. Poznal sem jih, ki so prestraseni
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planili iz spanja, ko so zacutili na ¢elu pogled
izprasujocih, bdecih oci. Tako bi se prestrasil
gresnik, ki bi nenadoma in nepripravljen
ugledal sodnika pred sebo;j.

V smehljaju materinem je bilo kakor sla-
dek pocitek po dolgi, dolgi poti, kakor bo-
gato placilo za ves strasni, do zadnjega hipa
nepripoznani in nepoplacani trud, kakor ti-
sockratno povracilo za neizmerno trpljenje.
Vsa blagost in Cistost, neoskrunjena od gren-
kih dni, od precutih noci, od skrbi in bridko-
sti, se je razodevala na mrtvih ustnicah.

Videl sem malo v nemirni, dremotni sve-
tlobi svece. Papir je bil slab, Cisto gladek,
svin¢nik pa je bil pretrd. Vendar se mi zdi Se
zdaj, da podoba ni bila Cisto pogresena ter
da je odseval z nje vsaj zarek tiste lepote,
plemenitosti in otroske, verne zaupljivosti, ki
sem jo gledal pred seboj bolj z ljubeznijo
svojega srca, nego s svojimi razbolelimi
o¢mi. Iz tezkih senc, iz opojnega vzduha in
izpod ¢rnega, sajastega dima svec se je svetil
bel, smehljajo¢ obraz, kakor upanje in vera
iz bridkosti.

Ko sem odpotoval na Dunaj, sem vzel po-
dobo s seboj. Spravil sem jo med knjige in
papirje ter je nisem videl dolga leta. Zgodilo
pa se je nekoc, da sem bil do smrti truden
popotnistva, skrbi in samomucenja. Zakaj
Clovek postane c¢asih kakor pred ogledalom,
premeri z enim samim pogledom svoje Ziv-
lienje, vse od prvih let pa do tistega zadnjega
dne, ki je skrit tam dale¢ v prihodnosti;
prebledé mu lica, srce mu zastane: , Kod si
hodil, nesre¢nez? Cemu $e dalje skozi pusti-
njo?“

Tisto jutro sem iskal med knjigami in pa-
pirji, da bi nasel podobo svoje matere, da bi
se poslovil od edinega obraza, ki sem ga v ti-
stem trenutku ljubil. Iskal sem dolgo. Papirji
so bili prasni in zarumeneli, na nekaterih se
je komaj Se poznala pisava. Pesmi so bile, ne-



katere Se iz otroskih let, in zgodbe, v katerih
Se ni bilo grenkobe poznejsih.

Ko se mi je tresel v rokah opraseni, zaru-
meneli papir, me je spreletel mraz od groze.
Neko¢ je bila tam materina podoba, zdaj je
ni bilo ve¢. Komaj da so se Se poznale izgla-
jene, zabledele sence, komaj Se da se je sve-
tilo izza njih megleno in motno, kakor zastrta
lu¢. Ocital sem si v svojem srcu:

Dalec je njen grob, zapuscen od vseh, sa-
moten in Zalosten, kakor so grobovi nezna-
nih popotnikov! Dale¢ je ona sama,
pozabljena od nas, ki smo se bili brez vod-
nika in brez cilja razbegli po svetu kakor jata
golobov, kadar plane mednje jastreb —
smrt. Kakor njen grob in kakor ona sama:
tuja in daljna je njena podoba mojim ocem,
ker je bila dolga leta tuja in daljna moji dusi!

Stopil sem k oknu, da bi pogledal, ce je
moc¢ ljubezni in spomina velika dovolj, da bi
iz senc in prahu priklicala zabledeli obraz. Z
ocesom nisem videl, komaj da sem z mislijo
slutil zabrisane poteze, luciin sence, ki so se
brezobli¢ne prelivale druga v drugo. Poizku-
Sal sem, da bi odgrnil tisti sivi zastor; roka pa
mi je bila okorna in plaha, obraz, ki sem ga
priklical, mi je bil tuj; ni bilo na njem tistega
smehljaja, ki je razodeval zadnjo tolazbo in
slavno odredenje, ni bilo plemenitosti, oci-
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S¢ene in utrjene v bridkosti. In ni bilo ljube-
zni, ki bi govorila z menoj tiho in prijazno v
tej grenki uri. —

Z dlanmi sem zakril oci; tedaj se je prika-
zala pred menoj tako Cista in jasna, kakor
sem jo videl pred zdavnimi leti. Le njene ust-
nice se nikoli v Zivljenju niso tako smehljale
— zadnji, predsmrtni smehljaj je bil ves blag
in miren v poslednjem spoznanju.

,Kaj bi storil, otrok nespametni, kaj bi sto-
ril sebi in meni?“

Kakor da bi se v daljavi megle razmikale
pred mladim solncem, pred novim Zivlje-
njem: pokoj mi je segel v srce, malodusnost
je izginila. Nikoli ve¢ nisem poizkusal, da bi
narisal na papir, kar je bilo vtisnjeno v naj-
globlji in najsvetejsi globocini mojega srca. V
vsakem cloveku je skrita beseda, ki je ne
more in ne sme izreCi in ki bo napisana
morda Sele ob smrtni uri na njegovih ustni-
cah. V vsakem cloveku Zivi slika, ki je ne sme
in ne more naslikati, ¢e bi bil sam Lionardo,
in ki bo naslikana Sele na mrtvem obrazu
njegovem.

Ne vem, kam sem ga bil spravil in kje je
zdaj tisti papir. V. mojem srcu je materina po-
doba — lepota in blagost, kakor je nikoli in
nikjer nisem videl in ki je bodo Zivo ugledale
Sele moje umirajoce odi ...
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