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Poiskal sem papir in svinčnik, da bi risal 
njen obraz, kakor je bil "h in miren v smr". 
Začel sem težko trudoma, ker se mi je roka 
tresla in so me oči skelele od zatohlega 
vzduha. Pod temnim zelenjem se je sve"l 
obraz kakor iz belega kamna izklesan. Ob po­
slednjem vzdihu se je bila nasmehnila in "s" 
smehljaj je ostal na ustnicah.  

Bral sem nekoč, kako je umiral svet mož. 
Vsa izba je bila polna sorodnikov, prijateljev 
in občudovalcev, jok in stok se je razlegal 
prav na cesto. Ali v "stem trenutku, ko je 
sve" mož izdihnil, so prestrašeni pobegnili 
sorodniki, prijatelji in občudovalci ter se niso 
vrnili. Obraz se mu je bil nenadoma spačil, 
ves drug je bil, prejšnjemu čisto nič podo­
ben, kakor da je bila pustna krinka padla od 
njega. V poslednjem hipu se je grešna duša 
razgalila, kaj" smrt ne pozna laži in hinav­
ščine.  

Tista zgodba je resnična. Kadar se "ho 
zapro duri za življenjem, izreče vest svojo 
pravično in neizprosno sodbo; in ta sodba je 
z razločnimi črkami napisana na čelu, na licih 
in ustnicah. Če bi hotel risa" dušo in skrito 
misel človeka, bi ga risal spečega, rajši 
mrtvega. Poznal sem jih, ki so prestrašeni 

planili iz spanja, ko so začu"li na čelu pogled 
izprašujočih, bdečih oči. Tako bi se prestrašil 
grešnik, ki bi nenadoma in nepripravljen 
ugledal sodnika pred seboj.  

V smehljaju materinem je bilo kakor sla­
dek počitek po dolgi, dolgi po", kakor bo­
gato plačilo za ves strašni, do zadnjega hipa 
nepripoznani in nepoplačani trud, kakor "­
sočkratno povračilo za neizmerno trpljenje. 
Vsa blagost in čistost, neoskrunjena od gren­
kih dni, od preču"h noči, od skrbi in bridko­
s", se je razodevala na mrtvih ustnicah.  

Videl sem malo v nemirni, dremotni sve­
tlobi sveče. Papir je bil slab, čisto gladek, 
svinčnik pa je bil pretrd. Vendar se mi zdi še 
zdaj, da podoba ni bila čisto pogrešena ter 
da je odseval z nje vsaj žarek "ste lepote, 
plemenitos" in otroške, verne zaupljivos", ki 
sem jo gledal pred seboj bolj z ljubeznijo 
svojega srca, nego s svojimi razbolelimi 
očmi. Iz težkih senc, iz opojnega vzduha in 
izpod črnega, sajastega dima sveč se je sve"l 
bel, smehljajoč obraz, kakor upanje in vera 
iz bridkos".  

Ko sem odpotoval na Dunaj, sem vzel po­
dobo s seboj. Spravil sem jo med knjige in 
papirje ter je nisem videl dolga leta. Zgodilo 
pa se je nekoč, da sem bil do smr" truden 
popotništva, skrbi in samomučenja. Zakaj 
človek postane časih kakor pred ogledalom, 
premeri z enim samim pogledom svoje živ ­
ljenje, vse od prvih let pa do "stega zadnjega 
dne, ki je skrit tam daleč v prihodnos";          
prebledé mu lica, srce mu zastane: „Kod si 
hodil, nesrečnež? Čemu še dalje skozi pus"­
njo?“  

Tisto jutro sem iskal med knjigami in pa­
pirji, da bi našel podobo svoje matere, da bi 
se poslovil od edinega obraza, ki sem ga v "­
stem trenutku ljubil. Iskal sem dolgo. Papirji 
so bili prašni in zarumeneli, na nekaterih se 
je komaj še poznala pisava. Pesmi so bile, ne­

Odlomek iz Cankarjeve črtice 
„Njena podoba“



katere še iz otroških let, in zgodbe, v katerih 
še ni bilo grenkobe poznejših.  

Ko se mi je tresel v rokah oprašeni, zaru­
meneli papir, me je spreletel mraz od groze. 
Nekoč je bila tam materina podoba, zdaj je 
ni bilo več. Komaj da so se še poznale izgla­
jene, zabledele sence, komaj še da se je sve­
"lo izza njih megleno in motno, kakor zastrta 
luč. Očital sem si v svojem srcu:  

Daleč je njen grob, zapuščen od vseh, sa­
moten in žalosten, kakor so grobovi nezna­
nih popotnikov! Daleč je ona sama, 
pozabljena od nas, ki smo se bili brez vod­
nika in brez cilja razbegli po svetu kakor jata 
golobov, kadar plane mednje jastreb — 
smrt. Kakor njen grob in kakor ona sama: 
tuja in daljna je njena podoba mojim očem, 
ker je bila dolga leta tuja in daljna moji duši!  

Stopil sem k oknu, da bi pogledal, če je 
moč ljubezni in spomina velika dovolj, da bi 
iz senc in prahu priklicala zabledeli obraz. Z 
očesom nisem videl, komaj da sem z mislijo 
slu"l zabrisane poteze, luči in sence, ki so se 
brezoblične prelivale druga v drugo. Poizku­
šal sem, da bi odgrnil "s" sivi zastor; roka pa 
mi je bila okorna in plaha, obraz, ki sem ga 
priklical, mi je bil tuj; ni bilo na njem "stega 
smehljaja, ki je razodeval zadnjo tolažbo in 
slavno odredenje, ni bilo plemenitos", oči­

ščene in utrjene v bridkos". In ni bilo ljube­
zni, ki bi govorila z menoj "ho in prijazno v 
tej grenki uri. —  

Z dlanmi sem zakril oči; tedaj se je prika­
zala pred menoj tako čista in jasna, kakor 
sem jo videl pred zdavnimi le". Le njene ust ­
nice se nikoli v življenju niso tako smehljale 
— zadnji, predsmrtni smehljaj je bil ves blag 
in miren v poslednjem spoznanju.  

„Kaj bi storil, otrok nespametni, kaj bi sto­
ril sebi in meni?“  

Kakor da bi se v daljavi megle razmikale 
pred mladim solncem, pred novim življe­
njem: pokoj mi je segel v srce, malodušnost 
je izginila. Nikoli več nisem poizkušal, da bi 
narisal na papir, kar je bilo v"snjeno v naj­
globlji in najsvetejši globočini mojega srca. V 
vsakem človeku je skrita beseda, ki je ne 
more in ne sme izreči in ki bo napisana 
morda šele ob smrtni uri na njegovih ustni­
cah. V vsakem človeku živi slika, ki je ne sme 
in ne more naslika", če bi bil sam Lionardo, 
in ki bo naslikana šele na mrtvem obrazu 
njegovem.  

Ne vem, kam sem ga bil spravil in kje je 
zdaj "s" papir. V mojem srcu je materina po­
doba — lepota in blagost, kakor je nikoli in 
nikjer nisem videl in ki je bodo živo ugledale 
šele moje umirajoče oči ...  

31

Geslo # pove, da je 
slikal mater na odru.

(__) (__) (__) (__) (__) (__) (__) (__) (__) 
   1      2      3      4      5      6      7      8      9 

1.    Kako je začel slika"? __ __ __ __ __ (__) __ 

2.   Kakšen je bil obraz v smr"? __ __ (__) __ __ 

3.   Kje se je sve"l njen obraz? __ __ __     (__) __ __ __ __ __    __ __ __ __ __ __ __ __ 

4.   Česa smrt ne pozna? Laži in __ __ __ __ (__) __ __ __ __ __ 

5.   Na mrtvih ustnicah se je razodevala vsa čistost in __ __ (__) __ __ __ __. 

6.   Kakšni so bili papirji? __ __ __ (__) __ __ 

7.   Kaj mu je seglo v srce? __ __ (__) __ __ 

8.   Kako se imenuje zadnji smehljaj, ki je bil ves blag? __ __ (__) __ __ __ __ __ __ __ 

9.   Kaj je izginila? (__) __ __ __ __ __ __ __ __ __ __




