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Trd in straden je otrok v svojem zaupaniju.
Zvecer je treba vecerje. Neusmiljen je otrok
v svoji veri. Mati, zvecer je treba vecerje;
pojdi in prinesi jo, iz zemlje jo izkoplji, iz
oblakov jo utrgaj!

Ko je $la, je bila vsa majhna in skljucena;
globoka brazda je bila na njenem celu.

,Kmalu se vrnem!“ je rekla.

Mislili smo, da gre samo k peku, sto kora-
kov dale¢. Minuto tja, minuto nazaj: recimo,
da bi tam Se malo pokramljala, bi bilo pet ali
kvecjemu deset minut. Gledali smo na uro,
ki je visela na steni kraj peci. Pocasi se je po-
mikal dolgi kazalec; ali kakor se mu ni mu-
dilo, je bil preromal Ze ves ¢rni kolobar.

,»,Saj niso Sli k peku!” je rekla Hanca.

,K Stacunarju so sli!“ je rekla Francka.

,Pa Ce jim ne dajo?“ sem rekel jaz.

Pogledali so me, kakor da sem bil izprego-
voril ¢isto nerazumljivo, nad vse ¢udno be-
sedo.

,Da bi jim ne dali?” je obstrmela Hanca.

»Zvecer je treba vecCerje!“ je rekla Francka.

Zunaj je Se dremal vecer, v izbi je bila noc.

Nase oci so bile mlade in bistre, vajene

Odlomek iz Cankarjeve crtice
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teme. Pogledali smo se iz lica v lice — vsi smo
bili starejsi nego eno uro popre;.

Nismo se bali belih Zena, ne vedomca, ne
torklje. Neko€ sva Sla z najmlajSo sestro
mimo kozolca, ki je stal na samem; da tam
strasi, so pravili. Pred kozolcem je stal trhel
Stor in se je ¢udno svetil — velik ¢lovek v go-
reCi rjuhi. Drzala sva se za roko, $la sva mimo
in se nisva bala.

Alivendar je bil strah v nasih zgodaj posta-
ranih, zgodaj izkuSenih srcih. Nekaj silnega
se je dvigalo v daljavi do neba, blizalo se je,
zmerom visje in ogromnejse, ¢rno in strasno;
skoraj Ze je zastiralo vse obzorje. Videli smo
Zivljenje in smo se ga bali ...

Na jok nam je bilo, zaihtel pa nihce ni.
Kadar so nas tuji koraki zmotili in je bilo spet
vse tiho v izbi in zunaj, se je oglasil v nas
obup, tisti zreli, poslednji obup, kakor ga
pozna Sele ¢lovek, ki ga je bilo obnemoglega
Zivljenje trescilo ob tla.

,»,Saj ne bo konca nikoli! Nikoli ne bo dru-
gace! Mati ne pride, ne prinese kruha —
umrimo!“

Velik je bil obup; ali vzbudilo se je v nas Se
nekaj vse temnejsega, strasnejsega. Ne jaz

sam, nas vseh petero, kakor smo sedeli krog
mize v temi, je obc¢utilo nenadoma grenko,
zlobno sovrastvo do matere.

,»Saj bi lahko, ¢e bi hotela! Sinoci je prine-
sla kruha, ¢emu bi ga nocoj ne, ko smo lacni
kakor sinoCi? Tam stoji, bogvedi kje, pa
opravlja in se smeje ter se ne zmeni za nas!
Takoj da se povrne, je rekla; zdaj je Ze ura
minila, morda Ze poldruga ura ... nalas¢
Caka, na cesti postaja, s sosedami kramlja;
sama je zZe najbrz vecerjala, pa se ji ne mudi
s kruhom!“

V molku smo spoznali; natanko smo ve-
deli drug za drugega: ,,Tudi ti tako mislis, se-
stra! Tudi ti tako sodis, bratec!” In v tistem
trenutku tudi med nami ni bilo vec ljubezni.



Noc je bila, ali Se smo si vi-
deli v oci. OCi so govorile:

,Poznam te, sestrica; na-
tanko vem, zakaj molcis!
Tvoja misel je smrtni greh, ki
nikoli ne bo izbrisan!“

,Poznam te, bratec, bistro
vem, kaj si mi o€ital na tihem!
Tudi tvoj greh nikoli ne bo iz-
brisan! ...”

Zunaj, mislim da pred sose-
dovo hiso, je zacvilil pes; za-
losten, zategnjen glas je bil.

,Lacen je, pa cvili!“ je rekla
sestra.

Takrat je najmlajsi brat ne-
nadoma naglas zajokal; nje-
gov jok je bil Cisto podoben
tistemu cviljenju.

»Nehajl“ se je razljutila se-

stra; ali tudi v njeni besedi je bilo ihtenje;

gledali smo na mizo, vsi smo trepetali.
,Pogledam na cesto!“ sem rekel.

,Kaj bi gledal? Ne pride prej ... ¢e Se kdaj

pride!” ...

2. Kdaj naj bise vrnila? (__)

Kje je bil strah? __

Geslo ti pove, da so
otroci poznali ...

1. Kaksna je bila mati, ko je §la? (_)

Na Celu je imela globoko ()

Koliko je bil oddaljen pek? (__)

. Kako se je pomikal dolgi kazalec?

. Kako so gledale mamine oci? __

Mislili so, da njihov greh nikolinebo

Kako so se pogledovali otroci?

Zlobno sovrastvo do matere je obCutilo
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lepo rumena ...

O mati, zdaj vem: tvoje telo smo uzivali in
tvojo kri smo pili! Zato si Sla tako zgodaj od
nas! Zato ni veselja v nasih srcih, ne srece v
nasem nehanju! ...

)

Ko so gledali na mizo,sovsi () .

()

Pocasi in tiho so se
odprle duri. Na pragu

je stala mati.
Kakor ob belem
dnevu smo razlocili

njen obraz. Ves bel in
tenak je bil, oCi pa so
bile objokane in so gle-
dale plaho; tako gleda
gresnik na svoje trdosr-
¢ne sodnike.

Mati se nas je bala ...

LAli ste dolgo ca-
kali?“ je rekla s tihim,

prosecim glasom.
,Nisem mogla prej ...
niso dali ...”

K Zzivotu je tiscala
hleb kruha; Ze od dalec
smo videli, da je skorja






