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Tako je bilo ob %stem času, ko je moja ma% 
obolela.  

Ker sem bil razumen dvajsetleten fant, 
sem takoj vedel, da bolezen ne bo kmalu pri 
kraju in da se bo treba pripravi%. Zato sem 
zbral svoje pesmi in sem jih prodal. Računal 
sem, ne vem zakaj, da vstane ma% čez pol­
drugi mesec; ne prej, ne pozneje; da vstane, 
nisem dvomil.  

Minil je teden, minilo jih je troje.  
Ko je minil tretji teden, v soboto zvečer je 

bilo, je ma% počasi okrenila glavo in mi je po­
gledala v obraz z veselimi očmi.  

„Ali si molil nocoj?“  
Tudi jaz sem jo pogledal tako veselo, kakor 

pogleda dorasel človek neizkušenega, lju­
beznivega otroka, ter sem jo pobožal po 
licih, ki so bila vroča in potna.  

„Molil sem, ma%!“  
Tako laže dorasel človek neizkušenemu 

otroku.  
Za%snila je oči; odel sem jo do vratu in sem 

po prs%h stopil iz izbe.  

Zunaj je bila topla, %ha jesenska noč; 
zvezde so sijale; toliko jih je bilo, da sem od 
žarke svetlobe komaj razločil sinje nebo 
samo. Kakor sem gledal, se je bočilo to 
svetlo nebo zmerom niže ter se je v nedo­
gled razmikalo na obzorju; in zdelo se mi je, 
da se vzpenjam v bleščeče nižave sam, da se 
moje noge ne do%kajo več trde zemlje.  

Bolesten vzdih se je oglasil iz izbe. Stopil 
sem v vežo in sem %ho odprl duri. Ma% me 
je pozdravila z očmi, ki so bile čiste, jasne, ali 
tako trudne in vdane, da me je izpreletelo do 
srca. Na mizi je gorela sveča; dremotna luč 
je sijala na materin beli obraz.  

„Kod si hodil, da te ni bilo tako dolgo? ... 
Ali je že blizu jutra?“  

„Zgoden večer je še, ma%!“  
„Zunaj je dež ... trkalo je na okno ...“  
„Lep večer je zunaj; vse zvezde sve%jo!“  
Ma% se je zamislila.  
„Zdaj sem kakor na drugem svetu. Meni 

sivo jutro, vam zlat večer; meni jesenski dež, 
vam zvezde nebeške. Daleč ste od mene, 

komaj še vas vidim ...“  
Nasmehnila se je.  
„Ali veš, kam gre 

moja pot, da ste že 
tako daleč od mene in 
da vas komaj še 
vidim?“  

Strmel sem vanjo in 
v obraz mi je puhnilo 
kakor led.  

„Kam, ma%?“  
Govorila je počasi in 

tako %ho, da sem jo 
komaj slišal in razu­
mel, ko sem se klanjal 
globoko k nji, lice do 
lica.  

„Ali še veš, kako sva 
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takrat hodila v Ljubljano in kako sva se po­
slovila? Gazila sva sivo blato; dež je lil, da sva 
se s%skala pod dežnik, premočena pa sva 
bila obadva. Nič nisva govorila; beseda na 
ustnih bi bila solza v očeh. Sredi pota sva se 
poslovila; meni je bilo poldrugo uro nazaj do 
doma, tebi toliko do mesta. Stala sva na bla­
tni ces% in sva se držala za roko. Meni je bilo 
takrat v mislih, da bi se tako poslovila od 
tebe, kakor se poslavljajo mestni ljudje, da 
bi te poljubila; pa me je bilo sram. Samo 
adijo sva si rekla, še v oči si nisva pogledala. 
Ti si vzel dežnik, pa sem se vsa ogrnila v %sto 
sivo ruto, ki je bila težka od dežja. Ko sva bila 
že daleč, sva se okrenila obadva hkra%. Stala 
sva dolgo, nič si nisva zaklicala, nisva se ge­
nila ... Ali veš, kam je držala najina pot, ko 
sva šla dalje, obadva zasolzena, upognjena, 
trudna? Tja je držala najina pot, od koder ni 
več po% nazaj ... in obadva sva vedela, kam 
drži najina pot ... Kar sem takrat obču%la, ob­
ču%m vse nocoj; obču%m, da je končana ta 
težka pot, hvala usmiljenemu!“  

Pokleknil sem pred njeno posteljo, njene 
roke sem držal v svojih. Ma% je mirno spala, 
njene ustnice so bile nalahko odprte, njena 

lica so bila čista in bela, vsa deviška. Spala je; 
zdaj pa se mi zdi, da je slišala vse moje be­
sede in misli, mojo zadnjo večerno molitev.  

Deset let je bilo, da nisem molil; %sto noč 
sem klečal in sem sklenil roke in sem klical 
Boga. Trepetaje sem ga klical, vsemogo­
čnega, klical sem ga do jutra. Ob belem jutru 
sem naslonil glavo na blazino in sem zaspal 
ves utolažen in veren.  

Tri tedne po %stem večeru je ma% umrla. 
Ko sem jo poljubil na mrtve ustnice, ki so bile 
še mehke in gorke, ni bilo nič žalos% v mojem 
srcu. Bila je strašna misel, ki mi je ležala v 
prsih trdo in težko kakor črn kamen: Bog me 
je ogoljufal za molitev in vero, Bog je prelo­
mil besedo! –  

Po noči sem bdel sam ob njeni postelji. 
Roke je imela sklenjene na prsih, %k ob nje­
nem vzglavju je gorela sveča. Vzel sem papir, 
da bi jo risal, kakor se mi je roka tresla. Ko 
sem gledal dolgo in mirno na njene ustnice, 
so se odpirala vrata moje duše in izlila se je 
nanjo svetloba iz nebes. Materine ustnice so 
se smehljale; v %stem smehljaju je bila moja 
večerna molitev in plačilo zanjo; Bog jo je sli­
šal ter jo je uslišal po svoji modros%.  
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Geslo " pove, o čem 
je dvomil fant. 

 (__) (__) (__)       (__) (__) (__) (__) (__) (__) (__)(__)  
    1      2       3           4      5      6      7      8      9     10    11 

1.    Kaj je vedel, da ne bo kmalu pri kraju? (__) __ __ __ __ __ __  

2.   Kakšen vzdih se je oglasil iz izbe? __ (__) __ __ __ __ __ __ 

3.   Koga je klical %sto noč? __ __ (__) __ 

4.   Kako dolgo je klical vsemogočnega? __ __    __ (__) __ __ __ 

5.   Koliko let ni molil? __ __ (__) __ __ 

6.   Kam je sijala dremotna luč? __ __    (__) __ __ __ __ __ __    __ __ __ __     __ __ __ __ __ 

7.    Kje je imela sklenjene roke? __ __    __ __ __ (__) __ 

8.   Kje je pobožal mater? __ __    (__) __ __ __ __ 

9.   Kam je pokleknil? __ __ __ __    __ __ __ __ __   __ __ __ __ __ __ (__) __ 

10. Ma% je obču%la, da je končana ta __ (__) __ __ __     __ __ __. 

11.  Kdaj je bedel ob njeni postelji? __ __ (__) __ __ __ 




