32 Priredila Nada Malle — Ob stoletnici smrti lvana Cankarja

ODLOMKA IZ

CANKARJEVE CRTICE SkOdElica kave“

Velikokrat v svojem zivljenju sem
storil krivico cloveku, ki sem ga ljubil.
Taka krivica je kakor greh zoper Svetega
Duha; ne na tem ne na onem svetu ni
odpuscena. Neizbrisljiva je, nepozabl-
jiva. Casih pociva dolga leta, kakor da je
bila ugasnila v srcu, izgubila se, utopila
v nemirnem Zivljenju. Nenadoma, sredi
vesele ure, ali ponodi, ko se prestrasen
vzdrami$ iz hudih sanj, pade v duso
tezek spomin, zaboli in zapece s toliko
silo, kakor da je bil greh Sele v tistem
trenutku storjen. Vsak drug spomin je
lahko zabrisati s kesanjem in z blago
mislijo — tega ni mogoce zabrisati. Crn
madez je v srcu in ostane na vekoma;j.
Rad bi ¢lovek lagal sam sebi v duso: ,,Saj
ni bilo tako! Le tvoja nemirna misel je iz
prosojne sence napravila noc! Malen-
kost je bila, vsakdanjost, kakor se jih sto
in tiso€ vrsi od jutra do vecera!”

Pred petnajstimi leti sem prisel
domov in sem ostal doma tri tedne.
Ves tisti Cas sem bil potrt in zlovoljen.
Stanovanje smo imeli pusto; v nas vseh
je bilo, zdi se mi nekaj tezkega, odur-
nega, kakor vlazna senca. Prve noci sem
spal v izbi; ¢asih sem se ponoci zbudil,
pa sem videl v temi, da je bila mati
vstala iz postelje in da je sedela za mizo.
Cisto mirno, kakor da bi spala; dlani je
tis¢ala k Celu, njen beli obraz se je svetil,
tudi ¢e je bilo okno zagrnjeno in ni bilo
zunaj ne lune ne zvezd. Poslusal sem
natanko in sem razlocil, da to ni sopenje
specega, temve¢ mukoma zatajevano

ihtenje. Odel sem se preko glave; ali
skozi odejo in tudi Se v sanjah sem slisal
njeno ihtenje.

Preselil sem se pod streho, v senco. V
ta svoj dom sem plezal po strmih stop-
nicah, lestvi podobnih. Postlal sem si v
senu, pred vrata na klanec pa sem si
postavil mizo. Razgled moj je bil siv, raz-
glodan zid. V zli volji, v potrtosti in ¢rnih
skrbeh sem pisal takrat svoje prve zal-
jubljene zgodbe. Siloma sem vodil svoje
misli na bele ceste, na cvetoce travnike
in diSeca polja, da bi ne videl sebe in
svojega Zivljenja.

Neko€ sem si zazelel ¢rne kave. Ne
vem, kako mi je prislo na misel; zazelel
sem si je. Morda le zategadelj, ker sem
vedel, da niti kruha ni doma, kaj sSele
kave. Clovek je v sami razmidljenosti
hudoben in neusmiljen. Mati me je po-
gledala z velikim, plahim pogledom in
ni odgovorila. Pust in zlovoljen, brez
besed in pozdrava sem se vrnil pod
streho, da bi pisal, kako sta se ljubila
Milan in Breda in kako sta bila obadva
plemenenita, sre¢na in vesela. ,,Roko v
roki, obadva mlada, od jutranjega sonca
obzarjena, v rosi umita ...”

Zacul sem tihe korake na stopnicah.
Prisla je mati; stopala je pocasi in varno,
v roki je nesla skodelico kave. Zdaj se
spominjam, da nikoli ni bila tako lepa
kot v tistem trenutku. Skozi vrata je sijal
poseven pramen opoldanskega sonca,
naravnost materi v oci; vecje so bile in
CistejSe, vsa nebeska lu€ je odsevala iz



njih, vsa nebeska blagost in ljubezen.
Ustnice so se smehljale kakor otroku, ki
prinasa vesel dar. Jaz pa sem se ozrl in
sem rekel z zlobnim glasom: ,Pustite
me na miru! ... Ne maram zdaj!“

Ni Se bila vrhu stopnic; videl sem jo
samo do pasu. Ko je sliSala moje besde,
se ni ganila; le roka, ki je drzala skode-
lico, se je tresla. Gledala me je pre-
straseno, lu¢ v oceh je umirala. Od
sramu mi je stopila kri v lica, stopil sem
ji naproti s hitrim korakom. ,Dajte,
mati!“

Prepozno je bilo; Iuci ni bilo vec v
njene oCi, nasmehljaja ne vec na njene
ustnice. Popil sem kavo, pa sem se to-
lazZil: ,,Zvecer ji poreCem tisto besedo,
tisto ljubeznivo, za katero sem oguljufal
njeno ljubezen ...”

N
=
Q
L
N &
)
<
o
=
o
=
)
[«3}
—+
(%]
—+
o
3.
<
(%]
<
o
L —
)
3
¢
<
=
=
c
-J

. Kdaj je prisel domov? __

3

4. Kje je spal prve noCi? (__)
5. Kako dolgo je ostal doma? ()
6. KakSen madezZ ostane na srcu? (__) __

7. Kako dolgo ostane ta madez?

9. Kam se je preselil?

10. Kaj je takrat pisal? __

11. Clovek je v sami razmi$ljenosti neusmiljenin ___ (__

12. Cesasijezazelel? () __

I

13. Kaj je zacul na stopnicah? __ (

Geslo ti pove,
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i 8. Kako ga je zaskelelo v srcu?
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Nisem je rekel ne zvecer ne drugi dan
in tudi ne ob slovesu ...

Tri ali stiri leta kasneje mi je v tujini
tuja Zenska prinesla kavo v izbo. Takrat
me je izpreletelo, zaskelelo me v srcu
tako mocno, da bi bil vzkliknil od bo-
lecine. Zakaj srce je pravicen sodnik in
pozna malenkosti.
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